
The New Intelligence 
 
 
After knowledge extinguished the last of the beautiful 
fires our worship had failed to prolong, we walked  
back home through pedestrian daylight, to a residence  
 
humbler than the one left behind. A door without mystery, 
a room without theme. For the hour that we spend 
complacent at the window overlooking the garden, 
 
we observe an arrangement in rust and gray‐green, 
a vagueness at the center whose slow, persistent 
movements some sentence might explain if we had time 
 
or strength for sentences. To admit that what falls 
falls solitarily, lost in the permanent dusk of the particular. 
That the mind that fear and disenchantment fattens  
 
comes to boss the world around it, ugly as the damp‐ 
fingered guest who rearranges the cheeses the minute the host 
turns to fix her a cocktail. A disease of the will, the way 
 
the false birch branches arch and interlace from which 
hands dangle the last leaf‐parchments and a very large array 
of primitive bird‐shapes. Their pasted feathers shake 
 
in the aftermath of the nothing we will ever be content 
to leave the way we found it. I love that about you. 
I love that when I call you on the long drab days practicality 
 
keeps one of us away from the other that I am calling 
a person so beautiful to me that she has seen my awkwardness 
on the actual sidewalk but she still answers anyway. 
 
I say that when I fell you fell beside me and the concrete 
refused to apologize. That a sparrow sat for a spell 
on the windowsill today to communicate the new intelligence. 
 
That the goal of objectivity depends upon one’s faith 
in the accuracy of one’s perceptions, which is to say 
a confidence in the purity of the perceiving instrument.  
 
I won’t be dying after all, not now, but will go on living dizzily 
hereafter in reality, half‐deaf to reality, in the room 
perfumed by the fire that our inextinguishable will begins. 
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To His Debt 
 
 
Where would I be without you, massive shadow 
dressed in numbers, when without you there 
 
behind me, I wouldn’t be myself. What wealth 
could ever offer loyalty like yours, my measurement, 
 
my history, my backdrop against which every 
coffee and kerplunk, when all the giddy whoring 
 
around abroad and after the more money money 
wants is among the first things you prevent.  
 
My phantom, my crevasse—my emphatically 
unfunny hippopotamus, you take my last red cent 
 
and drag it down into the muck of you, my 
sassafras, my Timbuktu, you who put the kibosh 
 
on fine dining and home theater, dentistry and work 
my head into a lather, throw my ever‐beaten 
 
back against a mattress of intractable topography 
and chew. Make death with me: my sugar 
 
boat set loose on caustic indigo, my circumstance 
dissolving, even then—how could solvency 
  
hope to come between us, when even when I dream 
I awaken in an unmarked pocket of the earth 
 
without you there—there you are, supernaturally 
redoubling over my shoulder like the living 
 
wage I never make, but whose image I will always 
cling to in the negative, hanged up by the feet 
 
among the mineral about me famished like a bat 
whose custom it is to make much of my neck. 
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The Dream of a Poetry of Defense 
 
 
As pendulum. As wind. As an ever‐changing mutual voice. 
As consciousness, sympathies, chords of speculation. 
As to prolong speculation plastic and within. As copious 
 
as infancy. As infrastructure to the most invisible 
indestructible flower. And infinite. As infinite as pleasure 
apprehended through excess. As cross‐fertilization 
 
of intelligence and cloud. And as light, and as energy. 
As all related instruments indispensable to choruses. 
As being differently indispensable. As being harmonious. 
 
Whatever echo, cadence, or strain from the catalogue 
of meaningful music, deep in the midst of its composition: 
a proposal for living, an epitome, a permanent spark 
 
through American darkness, barbarous as nightingale 
awakened in a laboratory, hidden from the world 
in its thousand details. As ancient armor around the body 
 
deformed by protection. As pains against fragments 
in an epoch of drama. As danger period, a distorted history. 
As dance without music, as passion without capacity. 
 
As exactness equal to any example. As under this thin 
guise of circumstance. As if internal Minneapolis. 
As enlarged by sorrow, terror, wheresoever I decline. 
 
As against decay of liberties, as against misapplication, 
monster propagating and the extinction of softness. 
As overzealous as a number. As when the degradation 
 
distributes itself as workforce venom, paralyzing 
citizens in vivid architecture. As from the great faculty 
an effluence is set forth. As episodes, as footsteps. 
 
Whatever evil agencies will thicken and exacerbate.  
Bewildered anomalies. Extraordinary drawbacks.  
As convulsions nourishing their course with strength, 
 
and expeditiously. As national vapors. As theatre wrecks.  
As at successive intervals the exhausted population 
penetrated caverns. At drowse. At impossible to feel.  
 



 
 
 
The full extent of sympathy considered a mistake.  
As the dregs in the sensible. As in paradise stamped 
in sleepless surveillance and proceedings of state.  
 
But as inmost, a starry flock. As connection, an attaché. 
And the still overflowing inextinguishable source. 
As first written waters, as burning information. 
 
We can advance the fountain. We can define foundation. 
As awakened a shadow, as a vessel of assurance. 
Let portions of our being. Let chapter the invention. 
 
We want more brightness than money can imagine. 
We want what arises from the passages between 
mind management and the exasperation of anatomy. 
 
Yoke evanescent wonder. Reanimate the blunted.  
The mind which directs the hand is not vanishing. 
Let laundering. Let mechanism turn to potable song 
 
and highest human flight. As illustrious as trumpets 
awakening washed garments. As manifestations 
of the long electric work. Let gathering a nation. 
Let the end of the battle be astonished birth of person. 
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The Driver of the Car Is Unconscious 
 
 
Driver, please. Let’s slow things down. I can’t endure  
the speed you favor, here where the air’s electric  
hands keep charging everything, a blur of matter fogs the window  
and my mind to rub it. Don’t look now, but the vast 
majority of chimpanzees on the road’s soft shoulder can’t  
determine: Which fascinates more, the thing per se  
or the decoration on its leaking package? How like us, they— 
 
(The hand mistook me that arranged my being  
bound here, buckled. I have been mistaken, ripped  
from a wave of in‐flight radio: wakened brutally  
is brutally awakened, plucked from the grip of  
“asleep on the slope of an open poppy.” One has meant this  
torture for another, clearly. Do we welt the same,  
make similar whimper? Did he take my name? I’ll take another.) 
 
it is the decoration. By which I mean—we have a lot  
between us. You’re European, and I have been to Venice 
where the waters pave and they can’t play tennis.  
Fair gondolier, it is my pleasure to confess: nor will you ever  
catch me in athletic dress, hunched waiting at the net  
for a ball knocked fast in my direction, hot with fervor 
to knock it back to the opposing player. It just won’t do.  
 
Driver, please. I have shared with you. I have become 
a person. That’s supposed to make it hard to hurt me.  
The future rises, bellows, wrinkles. I can’t keep living  
in a cramped sedan, I won’t keep living in a cramped sedan— 
though you hold the road, I’ll give you that. There are  
instances of smoke and mirror, instances of shouting fire.  
Though you hold the road, I’ll give you that, there are 
  
instances of “sticking to it” that I can’t admire, and ours  
isn’t an adhesion I ever expect to look back on  
wistfully. But that’s for time to decide, not me. 
“Just around the corner, there’s a rainbow in the sky.”— 
Haven’t you ever just had to believe it? Look, if it’s a cup of coffee 
you’re after, I bet there’s someplace brilliant up ahead.  
I bet there’s someplace right around the bend. Ash in the eye  
 
and the nose and the mouth, shit in the pants  
and the mouth and the hand. Hound on the back  
of the hand and the lap, slap on the face of the hound and the ass.  
Ash in the eye and the nose and the mouth, mouth  
on the nose on the face in the pants. Hound on the back  



of the hand in the lap, shit on the face of the hound  
in the ass. Ash in the eye and the nose and the mouth and 
 
the mouth won’t stop, it comforts itself, it comforts me.  
Funny I keep on looking out the window, identifying 
even as you do this. The orchids cry that yesterday were pollen  
ground in the fuzz of dead‐drunk bees. I will not submit  
to being ferried that way. Driver, please. Where to now,  
Tierra del Fuego? There is no travel but the travel that concludes  
in shrieking with abandon, is there? —No. What you need  
 
is to remember what it felt like beforehand, that emptiness.  
Call up pictures, melodies, etc., but part of you will resist 
that assistance, divide from it. Drag the edge of that memory— 
yes, it’s more like forgetting—across that divide, until  
something like a rabbit‐hole opens inside you. Vanish into the hole. 
Vanish, it is your only opportunity. It will stun you  
for another minute, but when the stunning passes, you will again 
 
be nowhere, nothing, and even more at peace with it. 
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